ספר הזכרונות

זְמָן. תחילה מדדתי בְּדַקּוֹת, בְּשָׁעוֹת, בְּיָמִים, אחר כך בחודשים ועכשיו – בְּשָׁנִים. זְמָן. מתי נוכחותך עולה בי, מה מעלה אותה? כמה...

יֶלֶד. יֶלֶד שֶׁל אִמָּא. לֹא גִּבּוֹר לֹא קָדוֹש רַק יֶלֶד אָהוּב חָסֵר. יֶלֶד -חַיָּל-מְפַקֵּד בִּצַּעְתָּ אֶת תַּפְקִידְךָ...

ילד חסר, 3 יריות - ומאז אתה איתי, אבל אחרת. לא. בהתחלה פשוט לא היית. תיקון: היית מאד, רק אני לא הבנתי זאת. לאט, לאט, בתהליכים ובעיקר...

היא הלכה לים לשטוף מעליה את העצב. המים ליטפו אותה, ניסו לפורר מעט את קירות יגונה. יצאה לטייל על החוף, לספוג לתוכה את המראות המוכרים,...

כְּשֶׁתְּצַלְצֵל בִּתִּי עוֹד מְעַט וְתִשְׁאַל עִם קַמְצוּץ דְּאָגָה "אִמָּא, אֵיךְ אַתְּ?" אוּכַל לוֹמָר לָהּ בְּפֶה מַרְגִּיעַ: "אֲנִי...

צִיר הַשָּׁנָה שֶׁל אֵם שַׁכּוּלָה: עוֹלָה, יוֹרֶדֶת, נוֹפֶלֶת לִתְהוֹם הַנְּשִיָּיה. מִתְאַמֶּצֶת, עוֹלָה... נַדְנֵדָה שֶׁל רַכֶּבֵֶת...

רציתי להראות לך תמונה לשתף אותך בעולמי.... ומיד נזכרתי: אינך יכול לראות, אני לא יכולה לשתף.... מכניסה למגירה של: "חבל שהוא לא יכול...

ילד רז שלי, מגיעה אליך יום לפני האזכרה שלך. מחר האזכרה. יום שישי. כמו אז. 14 שנים חלפו  מאז אותו יום שישי! זה המון זמן, ילד  שלי, במובנים...

שכול יקר, איך אתה נראה אחרי 14 שנים? אתה מתעתע, אין לך צורה של דמעות רטובות בשעות של ערוּת, יש לך צבע של שינה טרופה, של יקיצה מבוהלת בלי...

לקחתי את מגש המילים לצייר את הגעגוע שבתוכי. הידקתי היטב את בד חיי, מָתַחְתִּי מִקְּצֵה-לידתך עד יום נפילתך והוספתי למתוח עבור כל הימים...